"Мы должны закалять его, Мэри. Пусть он учится принимать удары в лицо, как бы это ни было больно. А если ограждать его от них, то кончится тем, что его будут бить по затылку, да ещё как! Всё это очень невесело. Но что поделаешь? Сейчас мы должны уже думать не о ребёнке, а о мужчине и его будущем... Ведь ограждая его голову от ударов, мы можем разбить ему сердце. Так я думаю. Быть может, я ошибаюсь, но готов прозакладывать всё, что имею — мне кажется, я прав".
Я часто задумывался над этой храбростью, которую приписывали мне окружающие. Мне казалось, что назвать человека храбрым - все равно что наградить его медалью. И когда посетители называли меня храбрым мальчиком, я всегда старался придать своему лицу серьезное выражение, потому что моя обычная веселая улыбка не вязалась с той лестной характеристикой, которой меня удостаивали.